Los 31 de agosto de mi infancia solían oler a viento de Levante; viento húmedo que se colaba silbando a través de las rendijas de las ventanas de nuestro apartamento playero y que acompañaba su lamento con un rítmico baqueteo de persianas.
La verdad es que ese día te despertabas en un escenario un poco tétrico, al menos por contraposición a la luminosidad habitual del Mediterráneo.
En esa época, la Torre de la Horadada tenía tan solo una única calle asfaltada que pasaba por la plaza principal del pueblo que, a pesar de llamarse “Del Generalísimo”, todo el mundo conocía como “La Plaza”. Sin más.
Daba igual que hubiera nubes o brillara el Sol: los tres “días de Levante” no te los quitaba nadie.
Ese día no había baño y apenas se podía montar en bici o jugar al fútbol; aunque aguantaras el tipo frente al viento, las calles se convertían en auténticos barrizales. Y tampoco había mucho más que hacer.
No obstante, todavía hoy (en el año 2017) hay quien se acuerda, como me pasa a mí, que el final del veraneo lo marcaba San Ramón y se “concelebraba” degustando, entre otras cosas, unas migas.
A su manera y casi sin quererlo, mis padres demostraban que el final del “veraneo” no tenía por qué ser un día triste.
Pasados los años leo eso que llaman “síndrome de estrés postvacacional” que, al menos esa es mi sensación, es un refrito que se tiene preparado de antemano para rellenar publicaciones y que se repite, temporada tras temporada, como un mantra; lo mismo que se hace con las épocas de rebajas o las navidades. O el aniversario de la muerte de “Lady Di”.
Y, siguiendo esa moda de etiquetarlo todo, ahora se le llama “gota fría” a ese fenómeno meteorológico al que me estoy refiriendo, frente al que nadie mostraba ningún tipo de sorpresa. Era algo connatural al final de agosto.
Hay quien lamenta volver a la rutina sin pararse a pensar en la suerte que tiene.
Hoy 31 y con el cambio de fecha, finalizan muchos contratos de trabajo concertados con sustitutos, eventuales y/o temporeros.
Mi pensamiento está con todos aquellos que durante este mes de agosto me han acompañado en la faena; esos que han puesto un café, distribuido la prensa o repartido el correo… y que hoy lo hacen despidiéndose de un servidor diciendo eso de “por última vez”.
No; espero que no sea la última y que encontréis pronto faena, compañeros.
Esta historia me la contaron hace muchos, pero que muchos años, así que no recuerdo los motivos por los que nuestro héroe dejó atrás su ciudad natal, un próspero despacho y una clientela fiel. Tampoco importa.
Le habría pasado algo así como el Juego de la Oca, que una mala tirada de dados le situaba -de nuevo- en la casilla de salida. Mudanza a otra capital de provincia y vuelta a empezar.
En aquella época no había redes sociales ni teléfonos móviles; por otro lado, la publicidad estaba prohibida y expresamente sancionada en el Estatuto de la Abogacía.
Tampoco tenía contactos ni familiares, ni siquiera algún antiguo cliente o compañero de estudios que pudiera dar referencias suyas en su nueva residencia. A efectos profesionales era, sencillamente, invisible.
Pero no se arrugó ni le dio tiempo a lamentarse: montó un nuevo despacho en esa soleada capital sureña sin más recursos que una vieja máquina de escribir, papel de calco para las copias de las demandas, sus conocimientos, su buen hacer y una profesionalidad exquisita. Aunque, huelga decirlo, con eso solo no se paga la renta ni, tampoco, se llena el plato de garbanzos; así que los pocos ahorros que tenía menguaban de forma alarmante.
Día tras día la misma rutina. Traje, corbata y paseo desde casa al despacho y desde el despacho a su casa.
Pasaban las semanas y no había clientes ni casos. Había hablado con un compañero que tenía el despacho justo encima del suyo, pero, con buenas maneras y exquisita cortesía, su vecino declinó amablemente cualquier posibilidad de colaboración.
Al menos tenía tiempo para estudiar y ponerse al día. No pasaba como ahora, que hay una auténtica diarrea legislativa, pero los nuevos amos del país -y, por tanto, de BOE- no desaprovechaban ocasión para hacer patente su poder y se atrevían ya hasta con reformas de los viejos códigos decimonónicos.
En esas estaba, clavando codos, cuando una tarde sonó el timbre de la puerta. Apagó el cigarro, se puso la chaqueta y se apretó el nudo de la corbata. Al abrir, se encontró con dos inesperados visitantes que, después de disculpar el retraso (“de qué retraso hablaban, si no había quedado con nadie…”), se presentaron preguntando por “el abogado”.
-Si, soy yo…
-¿Podemos pasar?
Sentados en los confidentes, parapetados detrás de un grueso cartapacio y después de recuperar el resuello, sacaron una escritura tras otra, legajos amarillentos que, como naipes de una gigantesca baraja, fueron desplegando sobre la mesa mientras contaban el caso con pelos y señales.
De sus bocas brotaban datos y más datos (servidumbres, linderos, amillaramientos y otras lindezas de derecho hipotecario) que nuestro protagonista anotaba minuciosamente en su recién estrenado cuaderno.
Cuando llevaban más de media hora se dio cuenta de que hablaban con referencias a hechos que daban por supuesto que él conocía, cuando no era así. De manera que dejó la pluma sobre la mesa, levantó la mano y pidió una tregua.
-Creo que se han confundido de abogado.
-¿Cómo?
-Si, que no soy la persona que imaginan.
-¿Ud. no es abogado?
-Si, claro. Me refiero a que no soy el abogado que buscaban.
-Entonces, ¿es que no nos puede llevar el caso?
-A ver, claro que puedo llevarlo, pero digo que se han equivocado porque Uds. debían de estar buscando a otro compañero que tiene el despacho justo en el piso de arriba. Les pido disculpas, porque han depositado su confianza en mí pensando que era esa persona. De todas formas, mi código deontológico me impide revelar nada de lo que me han comentado.
Después de un silencio incómodo, que se hizo eterno, los visitantes se miraron entre sí, hasta que el más lanzado se encogió de hombros y dijo:
-Bueno, señor letrado, ya que estamos aquí y hemos avanzado tanto, para qué irnos. Sigamos. Como le iba diciendo, aquí en esta escritura pone claramente que …
Y así siguió la tarde, la semana y nuestro héroe se estrenó, con éxito, en los juzgados de esa ciudad.
Estos clientes quedaron satisfechos y empezó a funcionar el boca a boca hasta que se hizo con un nombre y una clientela -incluso- superior a la que había dejado en su tierra natal. Y por ahí andará.
Cada vez que alguien se queja de las dificultades que se encuentran los nuevos letrados para empezar me acuerdo de esta anécdota y pienso que no están en una situación de desventaja respecto de lo que empezamos veinte años antes, todo lo contrario: los clientes no se sienten atados a ningún apellido y buscan, lo primero, alguien que les dedique atención y escucha activa para su caso. Si estás empezando desde luego problemas de disponibilidad no vas a tener.
En la actualidad se legisla a diario. Apenas da tiempo a consolidar ningún tipo de doctrina jurisprudencial: para cuando el caso llega al Supremo, hay unas nuevas reglas de juego.
En realidad, eso nos iguala a todos, puesto que, con independencia del número de colegiado que tengas, quedarse quieto, “en el sitio”, es quedarse atrás. La actualización es necesaria no solo en conocimientos jurídicos sino en tecnologías de la información y, por poner un ejemplo, quién mejor puede saber de redes sociales y reputación digital que las nuevas incorporaciones que hasta ayer mismo estaban tonteando con “Tuenti”.
Con tanto imbécil dispuesto a vomitar en la red hay campo para todos. La imaginación al poder.
Y esto vale tanto para los nuevos talentos como para los que vamos acumulando años de ejercicio: hay que hacerse el nudo de la corbata con la ilusión del primer día y, con esa predisposición, tener las orejas tiesas y los ojos bien abiertos.
¿Cambios? ¿Quién dijo miedo a los cambios?
Como reza el viejo haiku:
un temporal se ha llevado el tejado de mi casa; qué bien, esta noche dormiré viendo las estrellas
Estamos en los tiempos de lo efímero; nos encanta encumbrar héroes para derribarlos a la mañana siguiente.
El deporte profesional, como espejo de la sociedad, es un buen ejemplo de ello.
No hay más que ver, por citar un caso, cómo tratan a Iker Casillas los mismos que, hace solo cuatro años, lo querían elevar a los altares:
-“San Casillas, San Casillas…” –gritaban como posesos cuando paraba un penalti.
Flaca es la memoria. Los clásicos lo sentenciaron así: “sic transit gloria mundi”.
Por eso me reconforta el dibujo que ha hecho mi hijo.
Representa a Fernando Alonso, agitando el puño, entrando triunfante a meta (nótese el detalle, vuelta 70/70).
Y no lo hace con el “Mercedes” o el “Ferrari”; lo hace con su “McLaren-Honda”. Si, ese trasto que le deja tirado a las primeras de cambio.
El dibujo no representa glorias pasadas ni es de otro año; es de esta misma temporada (2015). En la clasificación pone, como segundo, a otro español (Carlos Sainz). No le falta detalle.
Dibuja lo que espera del doble campeón del mundo. Que se levante y vuelva a encabezar la parrilla.
No; mi hijo no pierde la fe y la ilusión.
Todas las semanas me pregunta cuándo es la siguiente carrera, cómo han ido los entrenamientos y, cuando está conmigo, me pide que le despierte -aunque sean las 7 de la mañana de un domingo- para ver la salida.
No despega los ojos de la pantalla para ver a su héroe.
Mi hijo me enseña que un tropiezo no enturbia glorias pasadas, que no puedes juzgar toda una trayectoria por los últimos resultados y, por encima de todo, que en las carreras, como en la vida, se puede ganar o perder, pero quien se rinde y no lucha ya lo tiene todo perdido de antemano.
Gracias a Alonso, por lo que nos has hecho disfrutar, pero, sobre todo, gracias a mi hijo, por las lecciones que me das.
Los buenos comunicadores, como las leyendas del rock, siempre te recomiendan tener material para varias presentaciones.
Por supuesto, añaden, no se trata de “embutir” todo el contenido en una sesión –craso error-, sino de comparecer ante al auditorio bien sobrado, por aquello del “poyaque” y el “porsiaca”.
Eso me recuerda una anécdota de juventud, sucedida allá por mi último año de secundaria.
Gracias a la mediación de un profesor nos cedieron una hora en la radio, para hacer un programa sobre lo que quisiéramos.
Por aquel entonces me presentaba voluntario a todo lo que no fuera clavar codos, así que no desaproveché la ocasión.
El primero de los programas fue un pequeño desastre: organizamos un “coloquio” sobre la reforma de la enseñanza (sí, como ahora, es un tema eterno…), sin guión, ni orden ni concierto; el resultado fue una cháchara de pollos descabezados que, al menos, nos sirvió para asimilar la primera lección de todo aprendizaje: cómo-no-se-tienen-que-hacer-las-cosas.
Allí conocimos a un chaval, universitario él, que tenía su hora y la dedicaba a pinchar música italiana.
Con su ejemplo, los consejos de los profesionales y mucha ilusión, cambiamos el paso y para la semana siguiente preparamos un guión; íbamos a pinchar música, la que nos gustaba, con unas entradillas para cada tema.
El día al que se refiere esta anécdota nos dio por los “Beatles” y allá que fuimos con todo preparado: los vinilos, ordenados en sus fundas, los guiones con su pautas… Ni qué decir tiene que los “compis” estaban atentos a lo que esa noche se iba a pinchar.
Llegó el momento y sucedió que el chaval universitario, por lo que fuera, no compareció a su hora; así que el técnico nos dijo que ocupáramos su lugar. Eso suponía entrar una hora antes de lo previsto.
Para mis adentros imaginaba que no nos iba a escuchar nadie (“todo el mundo” sabía que empezábamos después, de manera que estarían en otras cosas), pero un “profesional” es un profesional y no nos podíamos negar.
El caso es que, terminando nuestro programa, el técnico nos dijo que el universitario no iba a venir, así que podíamos ocupar su espacio.
-¿Con qué? –le replicamos.
–Improvisad…
Como lo de los coloquios no era lo nuestro, antes de que terminara la última canción de nuestro programa decidimos ir preparando el texto de la siguiente. Llevábamos casi toda la discografía de los “Beatles”, así que había para elegir. Además, me había leído y releído su biografía, me sabía muchas letras de memoria y hasta me atrevía a arrancarme con la guitarra, si hubiera hecho falta.
Afortunadamente -para todos- no hizo falta. Tan solo había que pinchar discos.
A lo mejor ahora parece una tontería pero, en ese momento, pinchar de forma improvisada, sin ton ni son y en la radio, nos pareció subir una montaña: no podíamos volver a ponernos en evidencia; además, éramos conscientes de que un segundo de silencio en la radio dura una eternidad, así que tocaba actuar más que pensar.
Nos pusimos manos a la obra: en el tiempo que duraba una canción decidíamos -de forma “asamblearia”- la siguiente y escribíamos un texto de entradilla, texto que leía uno de nosotros. Pichábamos y nos poníamos con la siguiente.
Mini-debate, redacción de entradilla, pinchar… Así, hasta completar la segunda hora.
Ese día tuve la sensación de jugar a los platos chinos, sensación que he vuelto a recuperar gracias a mi trabajo actual.
El caso es que, a la mañana siguiente, estaba el primero para entrar a clase (nunca había madrugado tanto para ir al Instituto) y esperé ansioso las críticas de los compañeros que, por supuesto, no sabían lo que había pasado y solo escucharon la parte improvisada.
Han transcurrido más de 25 años y todavía recuerdo cómo se nos dijo que “el programa había estado bien, las canciones muy bien elegidas y que, por poner una pega, lo único que se notaba era cierta rigidez a la hora de seguir el guión (sic), como que estaba todo muy… preparado”.
Empezó como empiezan estos asuntos: con una crisis de convivencia, las prisas para obtener unas provisionales y muchas, muchas, muchas llamadas y reuniones entre letrados para parir -al final- un convenio que fue negociado “in extremis” en el pasillo del juzgado, justo antes de entrar a la sala de vistas.
Firmado el acuerdo, el muchacho inició una nueva vida en la que, por lo visto, no encajaba su hijo, menor de edad… tan menor y tan chico que, hasta que no alcanzó cierta madurez, estuvo pensando que su padre era en realidad el abuelo materno.
Normal, por otro lado, puesto que su padre biológico se desentendió de él desde el minuto uno: primero, no pagando la pensión; y, después, absteniéndose de recogerlo cuando le tocaba, a saber: fines de semana alternos, vacaciones por mitad y esas cosas que todos conocemos.
El abuelo era que el que asumió el papel; con la boca cerrada y la billetera abierta.
Estando así las cosas y colmatado el vaso de la paciencia, se presentó una primera denuncia que obtuvo como resultado que el muchacho se “acordara” de que tenía que pagar un dinero.
Eso sí, una vez “regularizado” el importe, desapareció de nuevo y no volvimos a tener noticias de él hasta que un día, por las cosas que tiene el destino, presentó demanda pidiendo el cambio de custodia.
¿Con qué motivo?
La madre del menor había quedado afectada con graves secuelas a raíz de una rara enfermedad que la mandó a la UVI y casi estuvo a punto de llevarla al otro barrio.
El muchacho se dijo “esta es la mía, pido cambio de custodia y me ahorro más denuncias por impago de pensiones”.
Por supuesto, un servidor había archivado el expediente y no tenía ni idea de esto.
En la primera reunión se me cayó el alma a los pies, puesto que mi cliente apenas podía hablar. De hecho, estaba tan impedida que fui yo quien se desplazó a su ciudad de residencia para preparar el caso.
¿Cómo iba a poder ella cuidar al menor si ni siquiera podía valerse por sí misma?
Sentí sobre mis hombros todo el peso del mundo. El abuelo me dijo que si le quitaban la custodia le quitarían la vida: el menor era ahora quien cuidaba de su madre, no paraba de darle cariño y hasta le decía “mami, mira, es muy fácil, yo te ato las cordoneras”.
Me recordaba la película “A propósito de Henry”, pero, claro, aquí nos jugábamos cosas muy serias. Y no sólo la “vida” de la madre. Es que, de prosperar la demanda, el menor tendría que irse a convivir con un perfecto de desconocido.
Llegó el día de la vista y allá que fuimos todos al Juzgado. Ni qué decir que la otra parte no daba su brazo a torcer y no cabía posibilidad alguna de transacción.
Recuerdo ese dia como si fuera ayer.
Estaba sentado en el estrado, con la toga puesta. Como suele suceder, primero se nos instó a los letrados a tener un “aparte” con Su Señoría Ilma. y el representante del Ministerio Fiscal.
Instruidos ambos del caso, Su Señoría ordenó que pasaran las partes, dando instrucciones al agente judicial, que dijo eso de “vista pública” al tiempo que citaba al demandante, en este caso el muchacho, y a mi cliente, por sus nombres.
Contuve el aliento mientras se abría la puerta.
Tras unos segundos que me parecieron eternos apareció mi cliente, tambaleante, pero con la mirada firme.
Era la determinación hecha persona.
Alcanzó el micro y, cuando llegó su turno, pudo articular algo más que cuatro palabras; todos comprendimos cómo, después de haberle dado la vida a su hijo, era éste quien se la daba a ella, que tenían un lazo de unión aún mas fuerte y que, en definitiva, su convalecencia no le impedía seguir dándole la misma buena vida que ya le procuraba antes de su enfermedad.
La decisión no se demoró mucho y el caso fue sobreseído.
De nuevo el muchacho desapareció y esta vez fue para siempre.
Epílogo
Acumulados varios años de atrasos y tras una segunda denuncia, el muchacho fue condenado por delito de impago de pensiones en virtud de una sentencia a la que llegamos después de otro proceso rocambolesco que merecería otro post… si no fuera porque ya se contó en la prensa.
Actualmente el muchacho sigue en paradero desconocido y con una requisitoria pendiente sobre su cabeza, puesto que a pesar de tener condena firme, no ha pagado ni un céntimo.
Mientras nos queden fuerzas seguiremos luchando porque se haga justicia y que cada cual quede en su lugar.
Y es que en la escuela no te enseñan que algunos asuntos de familia solo terminan cuando la muerte los separa de verdad.
Lo cuenta Joaquín CARBONELL en su libro sobre Joaquín SABINA (“Pongamos que hablo de Joaquin” – Ediciones B- 2011):
“Joaquín tiene un tremendo miedo a los conciertos. Joaquín tiene miedo a cantar como los toreros a torear (…) Sale acojonado por el sonido, por las luces, por el micro (…) Ese temor, común a la mayoría de los intérpretes que se enfrentan a un espectador en directo, se disipa cuando todo funciona, en cuanto el hilo se comunica entre el escenario y el patio de butacas”.
Casualidad -o no- cae en mis manos esta devota hagiografía del cantante el mismo fin de semana en que el de Úbeda protagonizó su última “espantá”, en Madrid. Muy de torero.
No es el único. Otra colega de profesión, Pastora SOLER, había anunciado unos días antes su retirada de los escenarios, por ese mismo motivo.
Y esta fobia no es exclusiva de los cantantes, no: a muchos toreros les pasa igual, que desean que llueva y se suspenda la corrida.
Conozco muchos abogados a los que les pasa lo mismo: les encanta suspender las vistas. Cualquier excusa es buena. Me recuerdan a Tom CRUISE en “Algunos hombres buenos”.
No sé si es debido al miedo escénico, a que no se han preparado el juicio o, simplemente, porque han llegado hasta ese punto a resultas de alargar y alargar una negociación y no tienen prevista otra alternativa.
No me gusta el cambalache de la puerta del juzgado aunque, a la fuerza ahorcan, suelo llevar previsto un plan “B”, justo para ese momento en que se acerca el compañero y te suelta eso de “¿podemos hablar cinco minutos?”
Mira si hay tiempo para negociar y van y se lo dejan para el último momento. No cuela.
El plan “A” es llevar el juicio muy bien preparado, tratar de dejar el menor número de detalles al azar y no olvidar nunca que el público, “mi público”, está sentado en primera fila, no se pierde detalle y es a él a quien me debo, al ciento por ciento.
Así que no me puedo permitir ni dudas ni miedos escénicos.
Me importa un bledo si la jueza de turno hace como que no escucha (que siempre lo hacen, cuidado), si el compañero de enfrente gesticula o si su cliente me hace aspavientos mientras expongo mi alegato.
Si volvemos al mundo del artisteo, ¿quién no se ha tropezado alguna vez con algún “reventador” mientras tocaba en un bolo? ¿Será la primera vez que algún descerebrado tira una lata al escenario?
Pase lo que pase, el show debe continuar.
Porque si no lo soportas, siempre puedes colgar la toga; es el plan “Z”: en el mismo libro, CARBONELL se refiere a Fernando FERNÁN GOMEZ, quien mostró total aversión al escenario y afirmó haber dejado de actuar en teatro porque
Nuestros planes se malogran por falta de objetivos. No hay vientos favorables para el marinero que no sabe qué rumbo poner (SÉNECA)
Los objetivos proporcionan una dirección y una finalidad: “si puedes verlo, puedes conseguirlo”. A su vez, nunca hay que perder contacto con el objetivo, siempre hay que dar pasos concretos que te acerquen a él.
Los objetivos indican un camino. Sin metas, te condenas a invertir incontables horas para no ir a ninguna parte.
Los objetivos te indican lo lejos que has llegado, lo que te sirve para medir la eficacia de tu trabajo. Dividir tu objetivo global en objetivos minúsculos te permite medir la ruta hacia tu meta.
Los objetivos permiten alcanzar la visión global dividiendo tus esfuerzos en fragmentos más pequeños que, una vez cumplidos individualmente, suman un gran resultado.
Los objetivos establecen el papel de cada uno, definen las tareas, señala quién se ocupa de cada una y qué se espera de cada persona.
Los objetivos permiten a las personas tener algo por lo que luchar, lo que enlaza, directamente, con el compromiso personal y la voluntad de cambio.
Es archiconocida la cita de EINSTEIN:
Si buscas resultados distintos, no hagas siempre lo mismo
La acción da vida al aprendizaje y es la que conduce a la comprensión y a la asimilación de la información (ANTXO PÉREZ)
Lunes, sí, lunes.
Pasamos a la acción, lo que supone colocarnos un pasito más cerca de nuestros objetivos.
¿Agobiado? ¿Con prisas?
Antes de plantearse la aplicación de cualquier técnica y, por supuesto, de pensar en implementar algún método de gestión de tiempo, lo primero es gestionar la crisis que hoy mismo, en este momento, ocupa nuestra mente.
¿Estás sobrepasado por un objetivo o por un plazo?
Si es así, tendrás sentimientos negativos que son el resultado de haber roto tus compromisos.
Para enfrentar este momento tienes tres opciones:
1.- No contraer el compromiso, esto es, ser consciente de tus limitaciones y admitir que el objetivo era demasiado ambicioso o que estaba lejos de tu alcance, puesto que no fuiste realista a la hora de adquirirlo.
2.- Cumplir el compromiso, aunque no sea de manera totalmente satisfactoria. Recuerda: “lo mejor es enemigo de lo bueno”.
3.- Renegociar el compromiso, porque un compromiso renegociado no es un compromiso roto.
El siguiente paso es superar las barreras emocionales (dispersión, estrés, ansiedad, frustración…), que afectan a tu productividad y de qué manera.
Para ello, busca tu bienestar físico; el ejercicio o cualquier otra distracción ayudan a “desconectar”.
A continuación, ASUME LA RESPONSABILIDAD sobre la gestión de tu tiempo.
Para ello procura un ambiente de trabajo propicio: utiliza la mesa para procesar papeles, no para almacenarlos (ya puedes ir usando la papelera).
A continuación limita las distracciones (detecta los ladrones de tiempo y acaba con ellos).
Finalmente, avisa a los compañeros y familiares de tu propósito.
Recuerda: hazlo ya. Hoy. Ahora mismo. No pospongas, no dilates.
